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No bl/sques l/uellOS caminos 
,,; cambies de pe/uquero, 
110 dejes q/le a tll destino 
lo afecte /111 corle de IJelo. 
Como dice E liseo Diego. en el 
Magazín Dominical citado. el niño 
es un misterio, "no creo que ningu-
nade nosotros. los adultos. sepamos 
10 que es un niño. Ellos sí lo saben. 
pero no lo dicen. Los niños son muy 
sabios". Qui7..lÍ no son tan sabios. los 
niños: no hay que idealizar la infan-
cia , eso no es el paraíso donde cami-
mm descalzas las gracias. y por esto 
mismo van configurando muy pron-
to un mapa político para perseverar 
en su ser en el mundo donde les tocó 
criarse, y presienten. los niños. olfa-
tean , sospechan las cosas. y saben 
que no pueden con fiar sino en raros 
ad ultos. son intui tivos y cautos, y que 
no les vengan a vender una carica-
tura de vida como la que presume 
de inocente y de limpia en tantas 
bocas malemas y paternas. incluyen-
do ti las tías. mi cielo. esa mentira no 
les en tra , aunque. de rebote. corre 
el riesgo de hacerles da ño: ninguna 
lady Macbeth lavándose las manos 
una y otra vez para borrar las man-
chas de sangre les convence o emo-
ciona ni poquito. No sabemos lo que 
son los niños. }' ciertamente no es lo 
que quieren proyectar los ada lides 
del rea lismo mágico en todas sus 
varia ntes: los niños no navegan en 
estas aguas. 
Del librito de Triunfo Arciniegas, 
Los ctuibal/didos . se salvan las ilus-
traciones. hechas por Rafael Bara-
jas "el fisgón". Encon tramos escenas 
como ésta en el cuen to de Petronio 
citado arriba: hambriento. está mo-
lesto con su escopeta que no dispa-
ra balas sino flores. Entonces, "Pe-
tronio habló de hombre a escope ta 
con su am iga. Le expuso la terrible 
situación" (pág. 20). Está cla ro para 
un nilio. "de hombre a escopeta" , 
¿no? o sea, de tÚ a tú con una cara 
de escopeta. 
Echamos de menos en la literatu-
ra infanti l local las cosas que encon-
tramos en un Heinrich 13611 , Desti-
110 de IIIUl taza sin asa. donde la taza. 
colocada en el bordi llo de un a ven-
tana alta en un edificio. se siente en 
peligro y expresa su cuidado de la 
vida . siendo la narradora del cuento 
misma . procu rando una conexión 
con el niño. quien. la noche de Na-
vidad. parece haberle dado la espal-
da encandilado con algún advenedi-
zo. un tren eléctrico o una pelota de 
números. Aquí no es que las cosas se 
com porten como personas: es más 
bi en 10 inverso: la s pe rsonas son 
arrastradas al campo molecular de las 
cosas. un devenir- taza de Heinrich 
Boll. Estas cosas no sólo son posibles: 
es la única posibilidad que tenemos 
los hombres. en esta fuga incesan te 
por apartarnos del patrón Hombre-
B lanco-Adulto-habita ntc-de-Ias-ci u-
dades-del-Norte. la úniea posibilidad 
de volver a la vida a través de las mi-
norías todas. lo cual no quiere decir. 
en sentido cuant it ativo. las moscas. 
por ejemplo. los insectos todos son 
una minoría. las mujeres. los niños. 
los de piel oscura , los del tercer. cuar-
to y quinto sexos. el agua, las flores. 
las plantas. los animales, las piedras. 
las simples cosas ... 
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Triunfo Arciniegas es uno de los 
autores nacionales más prolíficos y 
más premiados en ese género cono-
cido como Iileratura i/l/ami/. Él se ha 
ganado e l premio Enka. que fue tan 
jugoso y tan importante en su tiem-
po. el de Comfamiliar de l Atlánti-
co, e l Nacion a l de Lite ra tura d e 
Colcultura. e l Premio Nacional de 
Dramaturgia y el Premio Parker de 
Lite ratura In fantil. Ot ros aut ores 
como Celso Román y Yolanda Re-
yt.:s han incursioll<Ido también con 
éx ito en este género en nuestro pa ís. 
y Rubén Vélez-cl famoso Marqués 
de la Humareda- nos sorpre ndió 
o"",r. ' UUU •• , • ., .. 'O" • • , 'CO .• <1, ~, ~ " " 70. >UU, 
hace un par de decenios con su 
Ifip - Ilipop6wI1/o "(lgabw ulo, ade-
más del prematuramen te desapare-
cido escrito r Jaime A lberto Vélez, 
quie n se atrevió también en esos 
terrenos con Buenos (lías, noche. En 
cuanto a poesía para nifios. pues en 
Colombia tenemos la inmensa fo r-
tuna de cont ar con algo que ya ror-
ma parte de nucstro acervo como 
son los Cuentos p ill((/(Ios de Rarael 
Pombo. quien hizo unas traducciones 
lan bien logradas de poemas clásicos 
ingleses a nuestra lengua y las adap-
tó "'n bien a nuestro medio. que más 
que versiones. son verdaderas crea-
ciones. Por otro lado. en la actuali-
dad el poeta Horacio Benavides ha 
hecho en Cali su parte. publicando 
lllHI be lla colección de <ldivinanzas 
para niños. Y hace años esperamos 
impacientes - qu ienes conocemos 
su ingenio- otra buena tanda de 
adivinanzas infantiles de Juan Raúl 
avarro. 
El libro de l que que remos hablar 
es La ctlja (le las lágrimas de Triunfo 
Arciniegas. Se compone este volu-
men de ocho relatos: TOlO de Lucy. 
La mujer que vivía delltro de 1m c{/-
bailo. El hombre que era IJerro. Que-
rida Lllcy. La caja de las lágrim as. 
Lllcy el/lre fan/asmas, L /l e)'. gato y 
vampiro. y LIU:)' y )'0. No conozco 
muy bien los límites e nt re la litera-
tu ra infa ntil y la q ue podríamos lla-
ma r de adultos. Es in negable que 
esas categorías existen, puesto que 
hay centenares de obras en todas las 
lenguas y trad iciones que han fo rma-
do parte de la me moria de todos los 
q ue algún día fucron niños. En Oc-
cidente están los cuentos de Perraull. 
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de Andersen y los de los Hermanos 
Grimm para empezar -maravillo-
sas compilllciones de cuentos tradi-
cionales a los que ellos en su momen-
to pusieron su sello persomll-. por 
no hablar de EII la diestra de Dios 
padre, de don Tomás Carrasquilla. 
un verdadero clásico c:n nuestro 
medio y también una transcripción 
de un cuento tradicional. Repi to que 
no sé en qué consiste lo de la litera-
tura infantil. aunque lo de la juvenil 
lo tengo un poco más claro. Se sabe 
que en una temporada de vacacio-
nes. encerrado en una quinta de Es-
cocia. y asediado por la nieve en 
compañía de su mujer y de su hijas-
tro. Robert Louis Stevenson compu-
so para éste último, día trm; día. du-
rante dieciséis jornadas La i~;la del 
te.mro, una de las más populares y 
encantadoras historias de piratas de 
IOdos los tiempos. El libro fue dis-
frutado por el adolescente para 
quien fue escrito. pero de ahí en ade-
lante siguió embrujando a millones 
de lectores -no solamente mucha-
chos imberbes aburridos en una 
quinta escocesa en medio de la nie-
ve- en distintas lenguas y en dife-
rentes épocas. Sé que Álvaro Mutis 
-quien ya de viejo se dejó unos 
mostachos nada juveni les-la relee 
cada año como para refrescarse de 
otras leclUras un tanto más pesadas. 
y no hablemos de otro clásico como 
es AI'eIllUf(/.I de RobillSOIl Crusoe, la 
novcla de Daniel Dcfoe. que. apar-
le de cumpli r con eso de ser una obra 
comprensible parajóvencs, también 
puede leerse como una alegoría de 
la soledad del hombre y tantas co-
sas más cuantos lectores curiosos 
tenga: o las novelas de Emilio 
Salgari. o las del adelantado inven-
tor Julio Verne. Eso en cuanto a la 
literatura juvenil. En cuanto a los 
cuentos infantiles, qu e se supone 
deben ser --en aparicncia- menos 
complejos y, sobre todo más suaves 
en sus emocione.!.. pues no sé ... Yo 
recuerdo no sólo las lecturas de los 
cuentos. ~ino los discos en los que 
podían oírse las diferentes voces de 
los habitantes de la granja del Patito 
feo y los chapot~os en el agua del 
futuro cisne, lo qu e por supuesto 
ponía mut ha emoción a la narración: 
y ésos eran unos cuentos bastante 
terroríficos, en los que aprendí mis 
primeras nociones de injusticia, hu-
millación y pánico. Me consta haber 
visto los ojos encharcados de mi hijo 
cuando apenas tenía unos cuatro 
años al leerle la historia de Pulgar-
cito. ¡Pero cstá bien que los niños 
vayan sabiendo lo que les corre pier-
na arriba, que no se crean que esto 
aquí son cancioncitas dulzarronas! 
Por lo demás. eso de que la infancia 
es la época más feliz de la vida es un 
cuento para ingenuos, o para quienes 
quieren hacernos creer que es mejor 
así. sabiendo que los niños son crue-
les y más de una vez incluso tan mons-
truosos como los adullos. ¡Basta leer 
esa gran novcJa de William Golding, 
El selior de Ins moscas, para saber 
hasta qué punto pueden llegar las 
criaturitas! Hubo una pareja de her-
manitos a los que dejaron solos en su 
casa y decidieron probar la escopeta 
del papá con la señora del servicio, y 
años más tarde desfalcaron el país del 
quc uno de ellos fue presidente. 
Pero volvamos al libro de Arci-
niegas. Estos cuentos - creo yo--
pueden ser más fácilmente disfru-
tables por adultos. pues su humor es 
un humor intelectual. Es un humor 
que supone el conocimiento de cier-
tos temas y la lectura previll de algu-
1l0ll autor(,'5. cosa que no tiene por qu6 
conocer un niño. ¿Quién a los ocho o 
nueve años va a saber de Felisherto 
Hernández. como llama con mucho 
humor Arcinil:gas al caballo de uno de 
sus cuentos. y al mismo tiempo saber 
que asi se llama un escritor uruguayo 
que escribía cuentos absurdos? Eso 
por dar un ejemplo. Yo imagino que. 
más que el niño, se divertirá el papá 
-y un papá culto, por lo demás--. 
quien se verá a gatas para explicarle 
al párvulo la razón de sus risas mien-
tras le Ice el cuento. Las historias son 
divertidas y están bien escritas. pues 
Triunfo Arciniegas es un buen escri-
tor y tiene oficio, pero, repito, yo dudo 
mucho que un jovencito que no ha pa-
sado la decena de años en tienda el 
sent ido de que haya una muchacha 
que vive dentro de un caballo, como 
cualquier Jonás. y que su lectura fa-
vorita en el vientre del anima l sea 
Ítalo Cl.llvino. Ésa es una carambola 
que requiere una determinada expe-
riencia intelectual para que logre el 
efecto que se propone, y humi lde-
mente creo que los cuentos infantiles 
deben ser de acceso más inmediato 
para los lectores a los que van desti-
nados. sin que ello signifique menos-
preciarlos ni tratarlos como retarda-
dos mentales. 
En cuan to a las ilustraciones de 
Carlos Manuel Diaz. pues no son la 
gran maravilla; son demasiado con-
venciona les, tienen un toque publi-
citario como de sfory boartl y hay 
dibujos de igual soltura pero con más 
carácter: pero lo que verdaderamen-
te no se explica uno es para qué dia-
blos las editoriales publican libros 
con ilustraciones -----en este C,ISO rea-
lizadas en color pe ro impresas en 
blanco y negro-si han de imprimir-
las de manera tan torpe. 
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Elegante, sibarita, generoso, queren-
dón yculto al máximo. Insoportable. 
vanidOliO. arbitrario. agresivo y pi-
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